Орудие из орудий

Как мне быть с этими свисающими руками и ногами,
которыми я влеком, словно ночными грезами?

П. Клодель

Вертикальное положение человеческой особи привело к высвобождению верхних конечностей от функции опоры и передвижения. Именно на руки пришлась основная часть нашей трудовой деятельности и общения. Ряд ученых рассматривает жест как предшественника звуковой речи. Скорее всего, первичен именно жест, то есть кодифицированная сигнализация рукой, кистью, пальцами, рассчитанная на восприятие глазом внешнего мира. Жест, еще раз подчеркну, это движение со смыслом, «язык перстный», как определял знаменитый английский монах Беда Достопочтенный. Иллюстрирую это положение мнением искусствоведов о «Тайной вечере» Леонардо да Винчи: левая рука Христа символизирует «дарю», сложенные руки Иоанна — «грущу», правая рука Петра хватается за нож, а левая «кричит»: «Гневаюсь!». И у других апостолов руки «удивляются», «не верят», «уверяют».

Двигательный арсенал обладателей рук складывается на протяжении всей жизни как из движений, заученных с детства, так и приобретаемых затем долгие годы, потом — увы! — и до некоторой степени теряемых. Все они настолько неповторимы и разновременны, что вряд ли даже мифический тысячерукий великан из «Теогонии» Гесиода, сторукие представители греческой мифологии, более известные четверорукий Шива и жена его, восемнадцатирукая Деви, смогли бы сразу продемонстрировать весь набор жестов.

В Древнем Египте бог Солнца изображался в виде солнечного диска с лучами-руками. В Перу существовал храм и, очевидно, не один, посвященный скрещенным (женским?) рукам, их культу. Исследователь этой цивилизации Мирослав Сингл пишет, что скрещенные руки были для перуанцев скорее всего таким же символом веры, как, например, крест. Человек с распростертыми руками вообще олицетворял эту фигуру.

Микеланджело. Распятие.

Примерно тридцать тысяч лет назад на территории нынешней Франции для сюжета наскальных изображений характерны были отпечатки рук и рисунки ладоней. Аналогичные памятники наскального искусства оставили на века аборигены Австралии, индейцы Америки. Иногда отпечатки кистей обводились какой-либо краской. Нередко эти изображения после удачной охоты обагрялись кровью. Так на скалах нашло вечное отражение чье-то личное, телесное. Эти палеолитические отпечатки рук как бы представляли самого человека, служили его двойником.

Теперь замечание о том, какая именно рука изображалась. В наскальных отпечатках чаще фигурирует левая, ибо правая скорее всего была занята рисованием. Но левая рука в большинстве мифологических представлений воплощала отрицательное начало, нечистоту. Поэтому и использовалась она зачастую для сморкания, омовения интимных органов. Считалось, что правая рука даже могла «оскверниться» о противоположную. В ряде сказаний сверхъестественные герои обладали леворукостью (в частности, леший у восточных славян). Когда что-либо делалось левой рукой, а надо бы другой, то расценивалось это как действо наоборот. Проявлялось таковое на святки, на Масленицу, в купальские дни. Тогда на Руси и одежду выворачивали, застегивались на иную сторону или даже надевали платье противоположного пола, ездили на лошади задом наперед и т.п. Проявляемую перевернутость связывали с представлениями о потустороннем (загробном) мире.

Стороны нашего тела и конечности не дублируют как точная копия одна другую. У левшей соответствующая рука имеет большую величину, у нее сильнее развиты вены на тыльной стороне кисти и ноготь чаще всего лучше развит на мизинце. Но даже без анатомических подробностей конкретика противоположности издавна сопровождает человечество: мужчины и женщины, день и ночь, гармония и хаос, добро и зло, белое и черное, чистое и грязное, ум и глупость. Если правая сторона связывалась с долей и сознанием, то левая — с недолей и бессознательным; правая — получает, левая — деньги отдает и т. п.

Микеланджело. Давид (деталь –  правая рука).

Праворукость присуща большинству людей с доисторических времен. Как ныне считают, австралопитек бил свои жертвы правой рукой. В ряде языков закрепилась преимущественность именно ее, она же «правильная», «прямая», «законная». В африканских языках это та рука, которой едят. У индейцев ата-капа —это рука, которой стреляют из лука, а у Гомера она «мечущая — копье». Большинство людей на Земле праворукие, меньшинство, а это около 10 процентов, леворуки. Другое дело, что проявляется это не сразу, а примерно с шести месяцев или даже позже, после того как ребенок начинает садиться. К восемнадцатимесячному возрасту правомочно уже выделение «ведущей» и «вспомогательной» руки. Правая более активная, но в гомеровском эпосе она же и более агрессивная, держащая оружие.

А почему?

Было предложено множество теорий, некоторые из них весьма любопытны, правда, они не объясняют все-таки все факторы праворукости.

  • В правой руке воин держал меч, а левая, более пассивная, лишь прикрывала щитом сердце. Дополнено это было затем анатомическими сведениями об общности функций ряда нервов левой руки и сердца (при заболеваниях последнего, например приступах грудной жабы).
  • Мать держит ребенка слева — ближе к сердцу. До 80 процентов женщин, как оказалось, баюкают детей, держа их на левой руке. (Так и самки горилл, шимпанзе и орангутанов поступают). Один из американских исследователей даже подсчитал, что на таком же проценте картин с аналогичным сюжетом имеет место то же самое. А проведенные опыты позволили предположить, что такая привычка закладывается в первые семь дней после родов и что далеко не последнюю роль играет для младенца частота звука сердечных сокращений родной мамы. Он ведь именно к ним привык еще в утробном состоянии.
  • Следствие воспитания. Замечу, что если оба родителя левши, то и дети их в половине случаев будут, скорее всего, такими же, хотя бы в результате подражания, привычки.
  • Следствие религиозных традиций.
  • Согласно «анатомической» теории, праворукость зависит от асимметрии органов: тяжелая печень справа, а сердце — слева. Играет также роль и неодинаковое кровоснабжение верхних конечностей.
  • Следствие эмбриональной закладки. Плод ведь лежит в матке далеко не строго посередине. И патология родов может оказать влияние.
  • Зависит от ускорения Кориолиса, связанного с вращением Земли. Поэтому-то у рек различна высота берегов.
  • Преимущественная роль одного из полушарий головного мозга. Левши оказались более чувствительны к веществам, влияющим на деятельность мозга. Подозревают поэтому, что те левши, которые появлялись на заре становления Человека разумного, пробуя разные ядовитые вещества, быстро погибали. А правши в аналогичном случае отделывались не потерей жизни, а лишь недомоганием. Они и потомство устойчивое производили: потомков тех потомков поэтому и больше.

Однако повторяю, единой точки зрения о причинах преимущественной праворукости пока не существует. Так что признаем праворукость явлением весьма сложным, как зависящим от врожденной асимметрии, так и приобретаемым в течение жизни.

Все, что не совсем стандартно, всегда вызывало и вызывает повышенный интерес. А то, что непонятно, обрастает разными домыслами. Я это к тому, что левши есть, и это факт очевидный. Хотя согласен, что иногда их трудно обнаружить не из-за по-пытки спрятаться, а просто из-за неясности определяющего признака. Если исходить из того, какой рукой человек пишет, то, во-первых, ряд людей вообще не умеет писать, а кое-кто из тех, кто может, делают это «нормально», дабы не выделяться. Во-вторых, левшу могли и переучить родители в детстве. Если не все пишут, то уж наверняка все едят. А какой рукой предпочтительнее? Определяли и по тому, какая из рук чаще оказывается наверху, если их скрестить, имитируя «позу Наполеона», или же, какая рука более активна при аплодисментах, при завинчивании гайки, большой палец какой кисти оказывается сверху при переплетении пальцев. В самом же невинном возрасте более подходит наблюдение, каким ухом лучше слышит ребенок, да еще в какой ручке он предпочитает держать погремушку; в какую сторону через 16–48 часов после рождения чаще поворачивает головку.

Не случайно я выше написал, что левши старались не очень выделяться. Ведь раздавались же голоса, даже весьма громкие, что леворукость является «дегенеративным признаком», «недостатком в организации мозга», «патологическим развитием личности». Чезаре Ломброзо в конце прошлого века не уставал доказывать, что левши склонны к преступлениям, что они вообще вымирающая часть человечества. Это, конечно, крайности. Но нынешние наблюдения клиницистов свидетельствуют, что среди левшей чаще встречаются больные височной эпилепсией, заячьей губой, аллергиями. Зато больше математиков, что, кстати, объясняют избытком у матерей их во время беременности мужского гормона тестостерона. Многие левши склонны к музыке и рисованию.

Японцы много-много лет полагали, что левши являются виновниками чужих неудач. Чтобы как-то бороться с такими предрассудками, уже основана «Всеяпонская лига левшей». Аналогичное объединение есть в США. Не без их влияния в ряде стран выпускаются для леворуких ножи, ножницы, холодильники, утюги, клюшки. Издаются специальные журналы.

Среди левшей: Александр Македонский, Юлий Цезарь, Карл Великий, Микеланджело Буонарроти, Леонардо да Винчи с его «неподражаемой левой рукой», Ганс Гольбейн Младший, Наполеон, В. Даль, И. Павлов, Б. Франклин, Ж. А. Пуанкаре, Л. Кэрролл, Ч. Чаплин, В. Маяковский… Из знаменитых леворуких женщин знаю только о Жанне д’Арк, М. Монро, М. Матье: может быть, потому тут моя информация так кратка, что на двух левшей-мужчин по статистике приходится одна женщина-левша. После этого, надеюсь, вы не станете разделять средневековое мнение, что рука левая — ленивица, неряха и вообще нужна лишь для «низкого» употребления, «неловкая» (во Франции и Германии), «неуклюжая» (в Греции), «утомленная и испорченная» (в Италии). Мифически усматривали связи левой стороны с чертями (отсюда сохранилось: «левый глаз чешется», «встал с левой ноги», надлежит плюнуть три раза через левое плечо для устранения чего-либо зловредного и пр.).

Врубель. Пан.

Выше я иногда писал в какой-то неточной тональности о причинах — «не ясны», «по-видимому» и пр. Теперь уже точно — не вздумайте переучивать ребенка-левшу! Если же будете это делать, то можете добиться раздражительности, вспыльчивости, «реакций протеста», направленных по адресу родителей и воспитателей. И засыпать такой переученный будет хуже, и последствия недержания мочи ночью у него чаще будут проявляться, как и вероятность возникновения заикания, вялости и иных неврологических симптомов.

На многих наскальных изображениях, о которых уже шла речь, иногда видно отсутствие пальца (сустава). Или это следствие обычая отрезания (отрубания) части кисти, или, что не исключено, при создании отпечатка палец был подогнут, как у майя, когда при церемониальном жесте третий и четвертый пальцы загибались для предотвращения беды. Чаще всего полной или частичной ампутации подвергался мизинец, то есть, тот на кисти, который наименее всего нужен, как считали, в трудовом процессе. Делалось это по разным причинам: такую ампутацию производили у матери, переживающей смерть ребенка, у вдовы — гибель мужа, у детей — ради спасения умирающего родственника. Согласитесь, что мною перечислены несколько иные причины, чем поступок отца Сергия, который у Л. Толстого именно ликвидацией пальца боролся с обуревающими его страстями.

В одном из музеев в Стамбуле я видел наряду с различными драгоценностями и коллекцией старинных орденов оправленные в серебро чьи-то предплечье и кисть; Кому они принадлежали, выяснить не успел. По аналогии вспоминаю, что ведь монах фра Томмазо Мартинелли в 1630 году украл из саркофага Петрарки его правую руку. Реликвия потом оказалась в Мадридском музее. Не знаю, как поступили с вором-осквернителем, а вот на Востоке к нему, безусловно бы, применили заповедь, изложенную еще в Коране: «Вору и воровке отсекайте их руки, в воздаяние за то, что они приобрели, как устрашение от Аллаха» (5:42). Лишение руки не по медицинским, а по юридическим показаниям, в вечность не кануло. И сегодня, согласно законам шариата (исламского права), в ряде стран правую руку отсекают. Зато, согласно русским, да и не только русским сказаниям, отрубленные по навету руки благодаря Богородице могут вырасти вновь.

Один из биографов Ги де Мопассана сообщал, что у него висела в рабочем кабинете чья-то почерневшая рука, которая «наводила великий страх на посетительниц». Напоминаю, что выше я уже писал об украшавших кабинет Вальтера Скотта черепе и костях, о поэтах и «черепизме».

Антонис ван Дейк. Евангелист Иоанн (деталь).

Руки, символизирующие силу, мощь, осуществляющие магические функции, издавна не только пожимали, гладили, целовали у отцов церкви и женщин, но их же и возлагали, или же хватали ими за горло, их отрубали и выкручивали, по-разному складывали у умерших (ладонями вовнутрь, дабы скрыть от чужих взоров) — скрещенными на груди или нет. Каждое из названных, да и не упомянутых действий, жестов переросло в ритуал. Вот примеры использования рук при таком каждодневном движении, как приветствие друг друга. Всем известно, что при встречах здороваются кивком головы, правую руку прикладывают к груди и тело слегка склоняют вперед, обнажают голову. Мужчины, снимающие сегодня кепку, шляпу, цилиндр, ранее снимали шлем. Кроме того, при встрече военные, например, отдают честь. Делают это всей ладонью, двумя пальцами или как-нибудь иначе. Не исключено, что прикладывание руки к голове является имитацией снятия в знак приветствия головного убора. Происхождение рукопожатия относят ко времени древних римлян: здоровавшиеся убеждались, что их руки не содержат оружия. До этого пожимали предплечье. В разных регионах подают одну руку или одновременно обе. Наиболее чванливые особы в обществе социального неравенства протягивали не руку для пожатия, а палец. Один, два, да еще вкупе с презрительным выражением лица. Так держали дистанцию. Кое-кто додумался здороваться даже левой рукой, демонстрируя свое неуважение.

И обычные (стандартные) рукопожатия могут быть весьма неодинаковыми у разных людей, иметь множество оттенков. Теперь перейду к описанию некоторых вариантов приветствий. Среди них и объятия, поклоны. Первые считаются наиболее тесной формой общения; ведь рукопожатие — это все же сохранение дистанции.

Когда О. Роден работал над скульптурой «Рука Создателя», ему просто ненужным показалось ваяние остального тела: достаточно было лишь соединенных, как бы в мольбе уходящих ввысь, двух правых рук. Роден вообще считал их более выразительной частью тела, чем лицо. Это словосочетание «Рука Создателя», известное еще со времен древних египтян, финикийцев, хеттов, фигурирует в представлениях ряда африканских племен. В Библии рука — символ указующий, созидающий и спасающий.

Художники фресок вводили в изображение руку Господа, как бы благословляющего представленные события. Нередко рука возникает из непроницаемого облака, которое в таком контексте — непознаваемое Божество, скрытое от человека. Ведь в ранние дни христианства лицо Бога изображать было нельзя, поэтому о Его присутствии судили по руке Его, иногда даже окруженной нимбом.

Трудно бывает перевести на чужой язык повсеместно звучащие выражения: «из рук вон», «остаться как без рук», «большая рука». Последнее подчеркивает, что рука — символ власти. Говорят еще «рука набита», «отказать в руке», «держать руки по швам», «средней руки», «сон в руку», «на живую руку», «скор на руку», «тяжел на руку», «взять себя в руки». «Умыть руки» — означает снять с себя ответственность, отстраниться. В древности омовение рук расценивалось как торжественное прилюдное заявление о своей невиновности.

Неоднократно рука использовалась и как лечебное средство. В Египте жрецы возлагали руки на темя подростка, вводя его в транс. В Библии читаем: «При захождении же солнца все, имевшие больных различными болезнями, приводили их к Нему и Он, возлагая на каждого из них руки, исцелял их» (Лк. 4:40). Скорее всего, поэтому в языке закрепилось «как рукой сняло». Пытаясь объяснить эти чудесные исцеления, вспоминают о возможности внушения, о действии руки, излучающей поток тепла, и т. п.

Чисто же исторически, применялось исцеление руками ещё в дохристианских культах. Затем неминуемо следовала компенсация за содеянное в виде приношения в храм муляжа исцеленной части — конечности или внутреннего органа. Одновременно орган такой и одушевлялся, и обоготворялся. Генрих Гейне этот обычай зафиксировал в балладе «Паломничество в Кавлаар»:

Руку из воска пожертвуй
-Твоя заживет рука,
Ногу из воска пожертвуй,
-Станет здоровой нога.

Но зачастую анатомические поделки были не из воска, а из мрамора, золота, серебра, что явно усиливало впечатление. Людовик XIV сумел возложить руки на 2500 специально собравшихся в Париже больных золотухой. Эта явная символика, в которую верили обе стороны: возлагавший и те, на кого спускалась благодать. На подобном поприще прославился австрийский врач Ф. Месмер во второй половине XVIII века, развивавший идею о «животном магнетизме», а в настоящее время сходные свойства приписывают Джуне Давиташвили, о которой одни пишут, что владеет она «бесконтактным массажем с обратной связью», другие — что обладает какими-то загадочными глубинными силами, складывающимися в постоянное энергоинформационное поле, а третьи считают это «своего рода философским мошенничеством». Лишь теперь я осмелюсь привести слова Роберта Рождественского:

У Джуны целебные руки,
Ей свойство такое дано.
Хотя по законам науки
Подобного быть не должно.

Пока что лишь установили, что вокруг кончиков пальцев у человека имеется аура, которую идентифицируют с «астральным телом».

Мы законно восхищаемся описанием кисти музыкантов, хирургов, несколько реже — молотобойцев и сталеваров. Великий кукольник Сергей Образцов неоднократно говорил и писал о «руке актера», являющейся душой куклы. Столяр Кола Брюньон у Ромена Роллана не претендовал на общую известность своих рук. Они нравились в первую очередь ему самому. И поэтому испытывал он «радость верной руки, памятливых пальцев, толстых пальцев, из которых выходит хрупкое создание искусства». Такие руки, весьма далекие по форме от анатомического совершенства, я видел во Франции на полотнах Фернана Леже. Весьма созвучно это с высказыванием Максима Горького о руках такого труженика, каким был Лев Толстой! «У него удивительные руки, — писал Горький, — некрасивые, узловатые от расширенных вен и все-таки исполненные особой выразительности и трагической силы. Вероятно, такие руки были у Леонардо да Винчи… такими руками можно делать все».

Поймал себя на том, что выпустил из виду возможности рук ласкать. Почему-то об этом иногда забывают. Как и о том, что одна рука с удовольствием дотрагивается до другой, даже своей.

Такие части свободной верхней конечности, как плечо и предплечье, связаны между собой локтевым суставом. Менее известно, что термин «локоть» издавна употреблялся в качестве универсальной меры измерения: этакая биологическая (поэтому дометрическая), но явно архаическая линейка, которая всегда при себе. Но, как руки у всех не одинаковы, так и локти — в прямом и переносном смысле — в разных регионах оказались различными. Библейский «локоть» протягивается от локтевого сустава человека среднего роста до кончика среднего пальца его же руки. У египтян «локоть» равнялся 45 см, у греков — 46,3, а у римлян — 44,4 см, древневосточный — около 45 см. Так как правители воспринимались не только как лучшие, но и как более крупные люди, то «царский» локоть в Египте оказался равным 52,5 см.

Несмотря на весь этот разнобой, чувства локтя, если желать, почти всегда возможно достичь.

Выброшенные резко вперед в лицо врага пять пальцев воспринимаются магическим жестом. Описан последний был еще в XV веке персидским поэтом Касемом Анваром:

Чувствую в сердце предсмертную муку,
Вижу нависшую черную руку.
Пальцы расставлены, и пятерня
Устремлена на меня.
Вот мне два пальца глаза закрывают,
А два другие — слух запирают,
Палец большой — запечатал уста.
Все, слепота. Глухота. Немота.

Но значительно чаще раскрытая рука выступает в качестве защитника.

Перейдем к вопросу о пальцах. С одной стороны, это как будто сросшееся с человеком существо, при их помощи мы соотнесены с миром. Но, с другой стороны, палец может выступать и как отдельная и даже как бы автономная от нашего тела часть. От него абстрагирующаяся. В таком случае перст обретает и физически, и символически самостоятельный смысл, напоминая жгутик бактерии, щупальце, ногу паука, которые могут, даже будучи от организма отторгнутыми, сокращаться.

Можно также утверждать, что пальцы — это окна, через которые лучше виден человек.

О том, что пальцы отличаются по функции и по длине, думаю, говорить не надо. Еще Эзоп заметил, что люди неравны, как пальцы на руках. Уже определено, что у 25 процентов женщин длина второго и четвертого пальцев одинакова, а у 45 процентов — второй больше четвертого. У 52 из 100 мужчин четвертый палец больше второго. Я надеюсь, что эта информация не будет принята моими читателями в качестве основополагающей при определении половой принадлежности их окружающих.

Применялись кое-где пальцы для характеристики предмета не очень крупного. Мальчик-то ведь с пальчик. В корсиканской версии «Золушки» героиня не больше пальца на руке. Она такая крошечная, что ее едва можно разглядеть.

Нашим видовым признаком в числе прочих является почти полное исчезновение существовавших у эмбриона кожных межпальцевых перегородок. Такие анатомические образования имеются у летучей мыши. У человека их нет, и это не только дает нам возможность независимо двигать почти всеми пальцами, но и усиливает персональные контакты.

Еще важнее для нас относительное обособление большого пальца. По мере эволюции возрастала его величина, крепла сила мышц, он все более принимал участие в рабочих процессах, завоевывая человеческую признательность, уважение и даже любовь. Алтайцы полагали, что именно он тождествен человеку в целом. Они же уверяли, что у шаманов внутри этого пальца имеется сердечко с шерстью, а та часть ладони, которая к пальцу примыкает, именовалась даже «грудью шамана». Может быть, поэтому сын, продолжатель дела отца-шамана, отрезал у него после смерти большой палец. Пребывающий в специальном меховом мешочке, этот фетиш переходил по мужской линии вместе с шаманским даром. Зато отсутствие пальца — беспалость — расценивалось как «инаковость», присущая обитателям потустороннего мира.

Именно на большой палец приходится основная сосательная функция, прямо-таки временное замещение материнской груди для детей. У ранних итальянских художников весьма часты изображения безмятежных младенцев, сосущих палец.

У нас большой палец — опора. Ведь он может противопоставлять себя остальным; неандертальцу это удавалось, но не очень. А еще, лишь благодаря большому пальцу, кисть у нас превратилась в своеообразный хватательный орган, поэтому и движения его зависят от целой группы особых мышц, даже собственной артерии. Без развитого большого пальца наш отдаленный предок не мог держать дубину, позже — точно метнуть копье, а еще позднее — крепко схватиться за кинжал.

Если большой палец отрубить, то человек не будет способен к военной службе. Юлий Цезарь так и поступал с пленными. Гребцы на кораблях тех лет, попав в рабство, лишались именно этих пальцев, весло уже зажать не могли, а, следовательно, и не могли когда-нибудь воевать. Вообще же, наличие/отсутствие большого пальца в мифологии символизировало признак различения своего/чужого. Выступал он в средневековой западной мистике фаллом. Будучи поднятым, он якобы напоминает эрегированный половой член. Если помнить о таком значении, то просунутый между вторым и третьим большой палец, то есть жест кукиша, следует признать крайне неприличным. В то же время кукиш использовали в народной медицине как магическое средство при лечении ячменя, как оберег от злых духов и чар.

Во времена Нерона именно большой палец употребляли для выражения отрицания или утверждения: концевая фаланга, направленная вниз, означала смерть, а вверх — жизнь. Менее в наших местах прослышаны о том, что в ряде англоязычных стран большой палец не только используется при «голосовании» на дорогах, но, будучи резко выброшенным вверх при разговоре, означает нецензурное «сядь на это», а в Греции — также не очень интеллигентное — «заткнись». Фаланг в этом пальце две, и этим он отличается от всех других — трехфаланговых.

Весьма подвижен и ловок указательный палец. Он более независим, чем такие же, трехфаланговые — третий, четвертый и пятый. Первым приступает к захвату. Астрологи в средние века считали второй палец знаком Юпитера, а специалисты по нетрадиционной медицине выискивали его связи с деятельностью желудка. Не вызывает сомнений значение жеста, когда этот палец приложен к собственным губам. Им же можно и погрозить кому-либо (все-таки не всем подряд), кто от тебя находится близко. Можно им и показать. Но не следует забывать, что последнее не совсем вежливо.

Третий палец — наиболее длинный. Располагаясь посередине, он придает силу и прочность кисти во время захвата. Ранее его именовали «бесстыдным» или «наглым». Везалий уточнял, что вообще-то сам палец таковым не является, но древние именно его протягивали в направлении чего-либо зазорного. А еще, при иглорефлексотерапии раздражения именно этого пальца сказываются на регуляции кровообращения, дыхания и половых функциях. И третий и второй — они весьма проворны. Иногда, даже слишком. Кстати, американцы ритуально скрещивают указательный и средний пальцы, когда желают успеха. Успех, как известно, дело зыбкое, поэтому, если вы перегнете средний палец через указательный и прощупаете предмет, то получите впечатление удвоенности. Другими словами, видеть будете один предмет, а ощущать — два.

Четвертый — безымянный. Он хуже всех усваивает, как оказалось, трудовые навыки, хотя бы при обучении игре на каком-либо музыкальном инструменте. «Наказывать» его бесполезно, ибо этот палец у нас не способен регулировать мышечное чувство. Менее научно, что именно он в особенности связан, по одним данным, с сердцем, а по другим, с печенью. В любом звучании — с жизнью человека. Возможно, поэтому даже боялись давать ему название, дабы не сглазить, дабы обмануть духов. Именовали его просто «медицинским пальцем». Поясняю: римские эскулапы именно на нем носили специальный перстень с изображением змеи. Существовала анатомическая теория, что от сердца до этого пальца тянется «артерия любви». Раз любовь, то и стали носить на этом пальце подобный знак верности.

Теперь о мизинце. Самый он медлительный. Но зато закрепляет захват, «закрывает ладонную чашу».

Наши предшественники житейски именовали его «ушным» -легче всего им поковырять в ушной раковине. Астрологи, глядя на него, пытались предсказать отношение человека к науке, проследить мистическую связь с сердцем.

Неизвестный художник XVIII века. Рука мистерий.

Пальцы венчают ладонь. Без нее они существовать не могут. Ладонь без пальцев — жалкий обрубок. Лишь в анатомическом единстве ладонь может служить чашей. Пусть не очень глубокой, но напиться все-таки можно. Стоик Диоген, отрицавший все жизненные удобства и живший, поэтому, в бочке, только так воду, кажется, и пил. Незаменима ладонь не только при социальных контактах (рукопожатия, ласка), но она призвана и подавать несловесные сигналы. Открытая к зрителю, то есть предъявленная личной, лицевой частью, не покрытой волосами, голой, стало быть, она символизирует собственную беспомощность, призывает защитить от зла, пытается завоевать привязанность.

Дабы закончить разговор о кисти, несколько слов о хиромантии. Не исключено, что она берет начало в учении старой индийской философии о телесном здоровье человека. В многочисленных санскритских текстах имеются указания о связи различных знаков на руке с судьбой ее владельца. Может быть, уместно вспомнить при этом следующие слова из Библии: «Он полагает печать на руку каждого человека, чтобы все люди знали дело Его» (Иов. 37:7).

…Гадалки утверждают, что гладкие, лишенные линий ладони свидетельствуют о неспособности человека любить. Но он — этот южноамериканский диктатор, любил себя и власть, а отсюда неминуемы обманы, преступления, жестокость и бесчестие, жадность и трусость. Диктатор, а их было и есть немало повсеместно, блестяще вырисован в романе колумбийского писателя Габриэля Гарсия Маркеса «Осень патриарха». Дело, конечно, не в вычитанном мною анатомическом факте. Просто очень редко встречается отсутствие ладонных линий; мерзавцев удается наблюдать значительно чаще.

Рисунки кожи именно на ладони интересовали Пифагора, Аристотеля, Галена, Суллу, в средние века — Авиценну, Парацельса, Савонаролу. Соответствующие описания, появившись, скорее всего, в Индии, проникли затем и в книгу древних евреев «Хехалот», в учения столь же древней китайской секты йоши и во многие другие источники.

Многим хотелось бы узнать свою счастливую или не очень судьбу, прочитать записанный на собственных ладонях гороскоп. Очень уж здесь все таинственно. На весьма маленькой площади ладони — средоточие связей и с планетами, и со звездами. И якобы проявляется все это в положении в обществе, болезнях, количестве детей, роковых случайностях, удачах, в том, что еще только будет.

В наши дни наука об особенностях кожного рисунка, а конкретно — о кожных узорах из сосочковых линий, получила официальный статус и название — дерматоглифика. От греческого дерма (кожа) и глифио (гравирую). Тончайшие папиллярные линии, или кожные гребешки, — это утолщения поверхностного слоя кожи. Под ними проходят ряды дермальных сосочков, которым, как пишут анатомы, соответствует направление мелких сосудов и нервов. Неповторимые у разных индивидуумов пальцевые отпечатки классифицировали, научились давать им количественную характеристику, намечены уже половые и некоторые расовые особенности.

Из любого учебника криминалистики можно почерпнуть, что рисунок ладонной поверхности ногтевых фаланг пальцев с четвертого-пятого месяца внутриутробной жизни и до самого конца не изменяется, он частично наследуется и всегда строго индивидуален. Это знают все, но в особенности работники следственных органов, которым приходится идентифицировать личность, как ответчиков, так (и все-таки реже) и истцов. Дабы избежать ответственности, преступники пытались прибегнуть к оперативному удалению кожи с кончиков пальцев. Но те же гребешки и бороздки, спирали, эллипсы, круги, завихрения и полоски по прошествии времени восстанавливались в процессе регенерации нового покрытия.

Спорят современные литературоведы о том, каким образом Марк Твен смог догадаться и написать в романе «Жизнь на Миссисипи» следующее: «…В молодости я знал одного старика француза, который тридцать лет был надсмотрщиком в тюрьме, и он мне сказал, что одно никогда не меняется у человека от колыбели до могилы — это линии на подушечке большого пальца, и он еще говорил, что нет двух людей с совершенно одинаковыми линиями». Роман был написан, когда вся эта информация ни медикам, ни криминалистам еще известна не была. Хотя отпечатки пальцев, заменявшие подписи, были уже давно в ходу у древних китайцев, ассирийцев, египтян и других народов. Место анатомически для подобных целей крайне удачно: нет волос и сальных желез, лишь потовые, да еще обилие нервных окончаний.

Предполагается, что накапливающаяся в мозгу информация (программа психофизиологического развития) о состоянии всех органов каким-то образом перешифровывается в ладони человека. Во всяком случае, «отпечатки» на ладони оставляют наследственные психические нарушения, пороки сердца, сахарный диабет и пр.

Особенности кожных узоров являются предметом тщательного изучения генетиков, антропологов, патологов. Нашему современнику — южнокорейскому профессору Паку принадлежит учение о Су Джок-акупунктуре. Оказывается, на ладонях и ступнях у нас имеются биологически активные точки, соответствующие всем без исключения органам.

Менее, после дерматоглифики и хиромантии, известно многим о пальмистри — определении характера человека по внешнему строению кисти. Наполеон, якобы, обладал «лопатообразной» кистью и поэтому был самоуверенным; Александр Дюма — «артистической» рукой; кардинал Ришелье — «угловатой», свойственной весьма практичным людям; Рене Декарт — «философской, или узловатой», но наиболее часто встречается рука «смешанного» типа. Столь же сложной интерпретации подвергали и отдельные пальцы.

Дабы закончить с кистью, несколько соображений о кулаке. Сжать пальцы — это что-то обрести. Кулак весьма эмоционален во всех ипостасях: как угроза, как соприкасающийся с недругом объект; вРоссии он много лет был символом классовой мощи победившего пролетариата, знаком-приветствием.

Если понятие «рука» неотделимо от представлений о человеке, то ногам в этом отношении повезло значительно меньше. Хотя анатомически устроены они почти одинаково: плечо (не путайте с плечевым поясом) и бедро имеют по одной кости; предплечье и голень — по две, а кисть и стопа — они пятилучевые.

Значительную долю массы конечностей составляют мышцы и различные специализированные элементы соединительной ткани. До пятидесяти процентов всей мускулатуры у нас приходится на ноги, которые удерживают тело. Телесные выступы, выходящие за пределы контуров тела, а именно ягодицы, предохраняют человека от падения вперед. Они служат для нас своеобразным противовесом, что позволяет принимать различные позы, а также защищают от травм при опрокидывании. Большому скоплению здесь плоти способствует и значительный изгиб позвоночника, крестца. Предполагают, что ягодицы — это следствие адаптации к прямохождению и к горизонтальному положению при лежании, а также — за счет имеющегося здесь жира — к сидению.

У обезьян, которые много сидят, даже спят в сидячем положении, ягодицы оснастились мозолями. Средневековый поэт Гийом Нормандский на старофранцузском поведал нам:

Обезьяна — зверь дурной.
И в обличье обезьяны
Всевозможные изъяны.
Щеткой волосы торчат,
И сверкает голый зад.
Перед зверем безобразным

Предаешься мыслям грязным.

Многие ли осведомлены о том, что у обезьян демонстрация зада вовсе не оскорбление окружающих, а напоминание о высоком иерархическом положении его обладателя?

Один европеец, долго живший среди бушменов, свидетельствовал: «Их зад играет примерно ту же роль, что и горб у верблюда! Таким образом, природа дает возможность бушменам делать запасы жиров и углеводов на случай засухи и голодовки… Мой дед и старшая тетка рассказывали, что в голодное время зад у бушменов уменьшается и становится почти таким же, как у других людей, если не считать шелковистых складок в том месте, где их гладкие мышцы соединяются с гибкими ногами. Однако в добрый охотничий сезон зад у бушменов выступает так сильно, что вы могли бы поставить на него стакан и бутылку бренди»! От вогнутой области поясницы ягодицы начинаются почти горизонтально (!), что дает возможность обладательницам столь выраженной анатомической особенности усаживать на это место ребенка. Уместно отметить, что остальная часть тела у бушменов жира содержит очень мало. В современном мире публичная демонстрация задней части тела воспринимается как оскорбление. Написал я это и сообразил, что забыл упомянуть о юбках с фальшивым задом, так соблазнительно подчеркивавшим округленность и объем нижней части спины. Раньше для этого использовали конский волос, а потом — пояса с кармашками на должном уровне, заполненные пенорезиной. Так округлость сочеталась с упругостью. Такой идеал женской красоты вышел из моды в конце прошлого века.

Женщина племени бушменов

Даже будучи задрапированными, двигающиеся ягодицы не теряют, оказывается, привлекательности. Для подкрепления этого положения, можно, конечно, опираться на собственные наблюдения, но я сошлюсь на Анатоля Франса. Именно он сообщил, что надетая очеловеченной пингвинихой юбка облекла описываемую часть тела «синтетическим и обобщающим смыслом, выявила в ней лишь чистую идею, лишь божественный принцип…» А проще — придала эротичность.

Ягодицы более развиты у женщин, чем у мужчин. Анатомы постарались объяснить и этот факт, придумав в прежние годы, что якобы у представительниц прекрасного пола и кровеносных сосудов здесь больше. Отсюда уже следовало, что и чувствительность у женщин локально сильнее выражена. А раз это так, то врачами вдалбливалось: розги — лучшее средство для оживления пониженной деятельности кожи, для повышения мышечной силы и для стимуляции обмена веществ в организме. Так было, конечно, не повсеместно. На Востоке шлепнуть женщину абсолютно недопустимо. Абхазцы даже ребенка таким образом не наказывали, дабы у выросшего не было большого зада.

Мышцы бедра и голени взаимодействуют друг с другом при помощи коленного сустава. Он в ряде случаев также может выступать, как и молочные железы, ягодицы, дразнящим воображение сигналом, «посылаемым» женщиной. Это давно уже отложилось в массовом сознании. Женщина с «нагло» торчащими из-под юбки коленями претендовала ряд лет в нашем государстве на имидж явной нарушительницы нравственности.

Вообще же нога, в особенности колени, всегда рассматривались символами продолжения рода. Посадить именно на эти суставы — означало признать отцовство. Преклонение колен всегда символизировало покорность, поверженность. Даже неполноценность, приземленность. Пока что чаще всего именно перед Богом падают на колени, на коленях передвигаются в храмах (сам это видел в Испании и Франции).

Теперь о следующем суставе. Голень со стопой связана лодыжками. Развитая на голени сзади и поэтому хорошо видимая икроножная мышца («икра») — это наше, чисто человечье завоевание. С точки зрения анатома — область как область. С точки зрения поэтов, оказывается, предмет восхищения. Не зря же древние греки писали о «прекраснолодыжечных девах». И это о том, что мои коллеги скучно называют опорно-двигательным аппаратом.

Нынешние молодые женщины, используя мини, вынуждены являть нам ноги стройные, безусловно, красивые, поэтому не покрытые волосами (значит, при необходимости — эпиляция), без нагло и так некстати проявляющихся варикозных вен и вообще каких-либо кожных пятен… Любой мужчина может продолжать здесь перечисление разных критериев, но я воспользуюсь лишь мнением одного из них. Вот что вычитал я не в учебнике антропологии, а у Евгения Евтушенко относительно ног и географии («Мама и нейтронная бомба»):

…итальянские — с жесткими кактусными волосками,..
скандинавские — с голубоватыми жилками,
немецкие — сосисочно-мягкие, в рыжих веснушках,..
французские — даже в любых чулках выглядящие как голые,..
английские — с тонкой игрой сухожилий,..
американские — шершавые, прочные и прямые,..
латиноамериканские 
— схваченные серебряными цепочками у щиколоток…
чтобы ноги куда-нибудь не убежали от своих хозяек,..
испанские — в испуганных черных родинках,..
африканские — выточенные из эбенового дерева,..
японские — сохраняющие изогнутую форму с детства,
когда обнимают спины своих матерей…

Информация эта явно занятна, но она не для фабрикантов обуви. Тех более интересуют свойства стоп в конкретном регионе. Здесь уже не столько поэтические эмоции, сколь анатомическая конкретика. Она же свидетельствует, что японцы — обладатели маленьких стоп, немцы — широких, французы — не очень больших, но широких.

А может быть, и не зря в Англии в начале прошлого века маскировали ножки у роялей, дабы не отвлекали они своим намекающим видом слишком озабоченных сексуально меломанов? Хочу заметить, что подобная драпировка должна быть весьма продуманной, ибо появление в свое время женщин в ажурных чулках воспринято было неслыханной дерзостью. Невидимая миру в определенные эпохи из-под одежды ножка, как и вообще обычно скрываемое, весьма подогревала мысли. Ее вид старались представить неким эталоном (что-то по типу масштаба, помечаемого обычно внизу географической карты): это, напоминаю, сделано и в «Евгении Онегине», когда ни Дианы грудь, ни ланиты Флоры, а именно ножка Терпсихоры

…пророчествуя взгляду
Неоцененную награду,
Влечет условною красой
Желаний своевольный рой.

Это все было о женских ногах. А что же мужчины? У них ноги скорее служат выражением «породы». Подобная идея просматривается и в потугах нацистов объявить ноги всех евреев больными. «В соответствующих кругах можно было уничтожить человека коротенькой справкой: «а ноги-то у него подозрительные…» (И. Эренбург). Кривизна ног воспринималась признаком вырождения. Анатомы, естественно, вметались в пополнение коллекции всевозможных определений и следовавших из них выводов (даже оргвыводов), объявляя всем, что якобы большие лодыжки свидетельствуют о завистливости, а маленькие — преобладают у ленивых. Как почему-то уверял Исаак Бабель, ноги могут быть добрыми, злыми, зрячими и слепыми. Читатели от подобной информации явно могут ввергнуться в излишнюю созерцательность…

Нога

Наиболее терпели от всевозможных людских ухищрений обычно стопы. Деформация искусственная не только впечатляла, но и являла в ряде случаев символическую необходимость. Один из исследователей образа жизни коренного населения Австралии писал об обряде кадайтжа (курдайча). Этим словом назывался еще в начале нашего века башмак из меха кенгуру и перьев эму. Такой башмак надевал занимавшийся магией, но его мизинец предварительно растирался горячими камнями, а затем вывертывался. Делалось это для того, чтобы упомянутый палец стал «глазом», который «видит» все, что встречается так низко на его пути. Ведь нога издревле символизирует землю, нижний мир, ибо она касается праха. В Новом Завете неоднократно фигурирует выражение «пал к ногам» (Мф. 18:29). Поцеловать чьи-либо ноги расценивалось как «лизать прах» (Пс. 71:9). Католики прикладываются губами к туфле папы. Нередко при этом поясняется, что дело не столько в личности Первосвященника, сколько в вышитом на обуви кресте и личности Того, Кто некогда был на нем распят. Доказано, что на стопе множество биологически активных точек, воздействуя на которые можно лечить весьма разнообразные органы; невыявленные пока что анатомами нервы даже якобы связывают стопы со всеми внутренними органами. Здесь же обнаружены и точки, восприимчивые к действию магнитного поля. Как и с хиромантией, пока много еще неясного при расшифровке механизма действия, как, впрочем, и в объяснении возможности хождений босыми ногами по горящим углям.

Позволю себе сослаться на мнение отдельных исследователей, что стопа иной раз выступала символом души. В ряде музеев можно увидеть скульптуры, ноги которых на разном уровне -голень, стопа, обувь — снабжены крылышками. Это следует расценивать как указание на возможность не просто подъема, а подъема духовного.

Стопа — это и воплощение прерывистости, какого-то раздела между телом и землей. Поэтому поклонение стопе зачастую равноценно поклонению земле. Ограничение ноги снизу — обувь — мы оставляем при входе в святилище. Существовала даже секта «босоногих» монахов и монашек, как и другие адепты аскетизма, не носивших обуви. Процесс омовения приобретал в старину и прямое и символические значение. Обычно ноги гостям омывали рабы, но перед Тайной вечерей подобным занимался Христос, выражая этим бесконечное смирение.

«Пята», пятка — воспринималась «концом» человека. Обычно у большинства эта часть стопы направлена кзади. Именно сюда при испуге «уходит душа». Именно этой частью ступни давят, сокрушая зло, змею, именно сюда они же нас, как и всевозможных богов и героев, жалят.

В фольклоре осетин пятки вывернуты вперед у чертей, аналогично и в сказаниях некоторых сибирских народов. Вот почему они «анти-яоды» («подос» по-гречески — нога). Лнчутки в славянской мифологии вообще пяток не имеют, у них копыта, что явно свидетельствует о принадлежности к «нечистой силе».

Пальцы ног, как знает каждый, короче, чем на руках. Функционально с них и спросу меньше. Оставим на совести Аристотеля утверждение, что те, у кого на ногах пальцы кривые, — бесстыжи. Более точно, что у мужчин форма пальцев удлиненная, а у женщин — укороченная и уплощенная. Обычно первый и второй пальцы ноги почти одинаковой длины, второй часто даже длиннее. Лишь у новорожденного большой палец на стопе обладает значительной подвижностью (напоминает по функции таковой в это время на руке). Затем у человека хватательная способность пальцев ноги утрачивается, а вот у обезьян — нет. Мы лишаемся захвата, и стопы наши приспособлены отныне и до конца дней уже преимущественно для опоры.

Самый маленький на ноге — пятый палец. Некоторые ученые, в силу того, что он не очень-то участвует в опоре, предрекают ему в далеком будущем почти полное исчезновение. Н. Н. Миклухо-Маклай писал, что видел многих папуасов, держащих ногой крупные предметы. Оказывается, кое-кто может после длительных тренировок пальцами ног щипаться, управлять веслом, играть на музыкальных инструментах, рисовать, писать, шить (японцы), ткать (бенгальцы).

Для человечьей стопы характерны еще и своды. Я не ошибся, хотя этот термин — из архитектуры и означает пространственные конструкции, имеющие геометрическую форму криволинейной поверхности. Криволинейной! Стопа опирается на пяточный бугор и головки плюсневых костей. Умеренная площадь опоры сочетается с экономией биологического материала и крепостью всего устройства. Благодаря мышцам голени, спускающимся на стопу, собственной ее мускулатуре, связочному аппарату вкупе с подошвенными сухожилиями своды получили рессорные свойства: смягчение ударов о землю, распределение тяжести, что и позволяет плавно приспосабливать стопу к неровностям почвы.

 Стопа

Пожалуй, правы испанцы: «Под ногой красивой девушки мог бы протекать ручеек». Как известно, рессоры выдерживают нагрузку всего тела легче, чем плоская стопа. Люди с такой патологией знают, как это неприятно, но вряд ли догадываются, что их стопа при этом напоминает медвежью.

Мы можем позволить себе быть тяжелыми, даже очень, ибо конечности наши непосредственно под туловищем. Не «подвешено» оно у человека, как у ящериц, между лапами. Но не только поэтому ходьба «прямостоячего двуногого» крайне индивидуальна. Общеизвестны, например, типы походок: у моряков (на суше — раскачиваясь, ибо привыкали они ранее на маленьких судах ставить для устойчивости ноги широко); у старых кавалеристов (так называемая «утиная походка»); особый шаг у солдат в строю и на параде, походка манекенщиц, носивших кринолин (семенили, создавая эффект скольжения по полу), походка у обычных мужчин и женщин; походки лиц уже не в самом лучшем возрасте и походки беременных. Передвижение, кажется, с конца XVI века, на каблуках считается эротически впечатляющим, когда явно усилены боковые наклоны таза.

Упомяну и о походке обеспеченных китайских женщин, которым в старину специально уродовали стопы так, что они становились продолжением голени. Вы спросите, зачем? — То ли чтобы жены были привязаны к дому, то ли для увеличения полноты тела. Такие, с нашей точки зрения, несчастные, а для своих мужчин — крайне эротичные, они и ходили как на ходулях. Вне дома же предпочитали передвигаться на носилках или на спинах служанок.

Можно напомнить и об эффекте комической ходьбы Чарли Чаплина, об обреченности нервно передвигающегося профессора в исполнении Е. Евстигнеева в «Семнадцати мгновениях весны», о балеринах, у которых фактически не сгибаются коленный и голеностопный суставы и шаги поэтому маленькие.

По походке, да еще вкупе с манерой поведения, осанкой, взглядом, неоднократно пытались определить характер человека, предсказать его поступки: думает ли он о высоких материях или считает себя самым умным, здоров или болен, одержим какой-либо целью или таковая отсутствует, желает ли произвести впечатление.

В особенности походка нарушается у хромых. От такого физического недостатка, ограничивающего подвижность, страдали многие. И в их числе римский Вулкан, древнегерманский Виланд, греческий Гефест, наш богатырь Алеша Попович. Дефектность в виде хромоногости рассматривают иногда как печать Преисподней. Такие действительно не могли быть воинами и подвизались поэтому часто на кузнечном поприще. Причем эта специальность в народной традиции признавалась высшим умением, даже колдовством. Ведь Гефест повредил себе ногу при низвержении его с Олимпа Зевсом. Кузницы могли быть и подземными, находиться в различных таинственных пещерах, а отсюда представители этой профессии несли в себе заряд сверхъестественности. Христиане видели даже связь такого увечного кузнеца с дьяволом.

Подведем итог: наши ноги выполняют ряд функций, среди которых и опора, и балансир, и рессорные свойства. И нужны они нам для передвижения тела.

И как награда наиболее терпеливым: вспомните, о чем говорилось в начале этой длинной главы, и перечитайте дивные стихи Марины Цветаевой — получите удовольствие.

Не смущаю, не пою
Женскою отравою.
Руку верную даю —
Пишущую, правую.
Той, которою крещу
На ночь 
— ненаглядную.
Той, которою пишу,
То, что Богом задано.
Левая — она дерзка,
Льстивая, лукавая.
Вот тебе моя рука — Праведная, правая.